站点首页 加入收藏 联系我们
信息通告
就业指导
· 简历中要把握的要点
· 面试时需要注意的陷阱
· 面试时谈薪酬的技巧方法
· 高校毕业生户口、档案...
· 如何在简历中突出自己...
· 关于举办湖北省大学生...
· 湖北省高校毕业生就业...
当前位置: 首页>>三支一扶>>正文
 
报告文学:青春九歌——湖北省优秀农村青年教师群像素描
2011-04-20 12:42  

中国教师报记者 刘堂江 李炳亭    

中国教育报记者 余冠仕

九歌,一组流传了千年的楚歌。
诗人屈原上下求索,日夜吟唱。
歌声穿越历史的烟尘,
九月,我们唱响新的九歌,
这是献给农村青年教师的赞歌。
——
题记

    一 序曲
  
  武汉四季,最美是四月。江城四月,最美是樱花。
 
每年这时候,东湖之滨,珞珈山上的樱花就悄悄绽放,薄如蝉翼,粉中透亮,一团团,一簇簇,远远望去,漫若轻云,飘在山腰。
  这时候,也是应届大学毕业生摩拳擦掌,选择社会第一站的关键时刻。为了引导更多优秀毕业生到农村学校任教,湖北省教育厅从2004年起,启动农村教师资助行动计划,并且每年组织播种希望与未来——巡回报告会到全省高校演讲。今年,已是第六届了。
  46日,我们一行见到了正在武汉大学准备参加巡讲的30多名农村年轻教师。
  马玉辉,生长在山东平原地区,毕业于华中农业大学,在湖北恩施州鹤峰县的铁炉乡马家希望小学任教。这么说吧,如果你面前有份中国地图,你可以看到,在湖北西南部,有一个尖角深深地嵌入湘西地带,铁炉乡就正在那个尖上。从马玉辉所在的学校到铁炉镇上,要坐上半个多小时的麻木,从镇里再到县城,还要坐上六个小时的长途汽车。
  在这个买青菜都很难的地方,学生物的小马发挥她的特长,在校园的房前屋后、甚至是花坛里,都种上了各种蔬菜。用她自己的话说,本该是花香满园的花坛里,如今却被一白菜、几蒜苗、三两辣椒,还有一西红柿占据着。她还在校园里种满了向日葵,和孩子们一起取名为天天向上花
  段登朝,从云南腾冲来到湖北长阳做农村教师,回一趟家,正常情况下得花上4天多时间。但碰上不正常的时候呢?比如2008年那场特大暴风雪,段登朝扛着学生家长托他带给父母的一箱椪柑,走走停停,转了11趟车,足足花了11天工夫,才在大年除夕赶到家。而那一箱柑子,因为在路上又饥又渴,已经吃得只剩下两个了。
  ……
  那天,从下午3点一直到6点,这些年轻人争先恐后地说着,闹着,笑着,但我们一边听着一边抹泪。我们知道,他们的笑声背后,也是泪水堆出来的。

 
这些年轻教师的父母,有些还不知道自己的孩子到了什么地方。段登朝的母亲一直以为儿子终于走出了大山,在大城市工作。她不知道,心爱的儿子,从一座大山到了另一座大山。这一点,段登朝一直不敢向母亲说。
  他们没有讲自己的成绩,只谈自己的感受。
  但就是这群年轻人,在短短的几年时间里,有的受到国家领导人接见,有的获得了国家级奖励,有的成为省市师德标兵,更多的成为各级教学能手,为湖北农村教育带去了一股青春旋风。
但就是这群年轻人,怀着青春梦想,从喧嚣的城市,来到最基层的乡村,用自己的智慧和汗水赢得了当地百姓的认同,融入乡村,改变乡村,为乡村生活带去了一缕清新空气。
  他们是如何一点一点地适应?是怎样着力改变乡村教育面貌?又是怎样在农村大地上绽放青春年华?一系列问号萦绕在我们心头。
  亲爱的读者,请和我们一起从樱花树下出发,去寻访这群年轻人工作、生活的足迹,去感受他们给农村教育带来的变化吧!

二 春之声

第一节退而难

  有人说,不了解中国农村,就不了解中国。
  这话很有道理。中国13亿人口,8亿在农村。即使随着城镇化进程的加速,2亿农民工来到城市,但他们仍如候鸟一样,在城市和乡村之间来回折返。他们的孩子,留在农村的,被称为留守儿童;跟着他们一起迁徙的,则被称为随迁子女。
  有专家作了统计,如果减去随迁子女的数量,在农村上学的孩子足足有1亿多。
  教育大计,教师为本。承担着这1亿多儿童教育重任的,是800万农村教师。
  这是最庞大的教师群体!
  但一段时间以来,这个最庞大的教师群体面临着诸多尴尬:年龄慢慢变老,新鲜血液越来越少。很多大学生,宁愿选择蜗居在城市,也不愿意回到乡村,回到生他养他的地方。
  用传统的观念来解释,已经跳出农门了,还回来,不怕人笑话?
  于是乎,在农村,出现了爷爷奶奶教小学,叔叔阿姨教初中,哥哥姐姐教高中的现象。
  于是乎,有了更为特殊的对天河小学。
  在革命老区红安县海拔800米的天台山上,我们走进了对天河小学。一栋依山而建的二层楼民房,门前的空地被平整成一个小操场,一根笔直的木杆插在沙石砾中,上面飘扬着一面五星红旗。这二层楼的房子是校长赵长志的家,也是对天河小学的教室。
  进到客厅里,就看到三张表皮粗糙的条形木桌,三排长条凳,一块小黑板,一台电视机,一台影碟机,一个简易书柜。这就是全部的校产了。
  第一节课,赵长志左胳肢窝里夹着根拐杖,无法自然弯曲的左腿显得僵直,他将身体微微倚靠在放黑板的方桌上,右手在黑板上有些吃力地写着一组拼音,边写边读。5个七八岁左右的孩子端端正正地坐在长条凳上跟着他朗读。
  第二节课,他让两个一年级的孩子写拼音,另外三个孩子开始上数学课。
  第三节课,他打开影碟机,孩子们跟着屏幕上的老师读英语。
  第四节课,两个班的孩子来到门前的空地上玩掷沙包、老鹰抓小鸡的游戏,赵长志拄着拐杖站在一旁,不时提醒孩子们不要摔倒——这就是他们的体育课。
  赵长志是这所学校唯一的老师,31年来唯一的老师。自从1979年初中毕业被老村长回家乡教书后,赵长志就再没挪过窝了。
  开始几年,还偶尔有些教师调过来,但干得最长的也只坚持了一个半学期。后来,赵长志只好一个人承包起这所学校,他是校长,是教师,是会计,是电工,还是炊事员……
  本以为日子能像对天河平静的溪水,静静流淌,直到退休。可天有不测,20071111日,赵长志搭乘一辆装满木材的小型农用车,下山购买教学用品。不料,农用车翻车了,一车木材都压在了赵长志的身上。

  就这样,赵长志开始了轮椅上的教学生活。刚出院不能站立的那些日子,他一遍又一遍地把小黑板拿下来,抱在胸前,写上字,然后再举到讲桌上……
  已经49岁的赵长志本来可以申请病退,可是,没人愿到这里来教书,我一休息,孩子们就只能到几十里外的山下去上学了。我出车祸住院的时候,全村人都给我捐款,还有人帮我看菜园呢。赵长志说,只要自己一天能动,只要这里一天没教师,他都会继续教下去。

  实际上,在布局调整过程中,在比较偏远的地区仍然有一个老师的村小、教学点。宣恩县沙道镇药铺小学共有教师5人,全部都是50岁以上,最大的已58岁了,5人中有4人是民转公教师。据恩施州2006年的教师状况统计,全州5年内退休的教师将达2934人,占教师总数的10%
  这些中老年教师们虽然身心俱疲,但仍坚持在教学一线,像红烛一般燃尽最后一滴油。

第二节 童年有几种色彩

  2005年毕业的王超,学的是体育专业。
  来红安县七里中学报到那天,校长和教导主任热情地接待了他。得知他是田径专业的,校长紧紧握住他的手,大声说:学校唯一的体育教师是位退伍军人,就快退休了。你来这里,真是太好了,学校的体育课总算不至于中断了!
  许多乡镇学校校长,都不同程度地有着这样的苦恼:教师队伍学科结构失衡,音体美教师极为缺乏。

  据巴东县教育局人事科负责人介绍,在2004年之前,该县乡镇学校教师队伍缺编、老化现象严重,专职音体美教师几乎没有。义务教育阶段全县没有一名第一学历为本科的教师。部分老教师,曾教过一家三代人,教了父亲教儿子,教了儿子教孙子。
  说实话,我们的体育课就是教师带着跑跑步,应付中考扔扔球。全乡也只有段德昌中学有一名专职体育老师。教师自己都不专业,学生的动作又怎么规范得了?自体育科目纳入中考时起,巴东县主持考试的考官就发现,大部分学生在推铅球、立定跳远项目中,姿势不规范,跑步时不知道调节呼吸。至于音乐课,这位考官说,那就是跟着录音机唱唱歌。
  恩施市舞阳中学,1996名学生,31个班,140名教师,只有2个音乐老师。一位50多岁的女老师,几年前因癌症做了手术,由于做化疗,头发都掉光了。但学校没有音乐老师,不得已,她只好大热天戴着帽子坚持给学生上课,其景况令人感动,更让人心酸。
  简陋的条件,匮乏的师资,要培养农村孩子音体美方面的素质,基本就是一句空话。
  如果说,孩子是一片天空的话,各种能力素质就是天空的云彩。缺少了音、体、美的天空,这些农村孩子的童年有几种色彩?
  
第三节 办法总比困难多

  面对种种窘况,各地教育部门和学校也想出了许多应急之策,但多是治标不治本。
  根本出路在哪里?还是一个未知数。
  当时,湖北省教育厅领导曾带队连续做了近半年的调研,走了十几个县市,现状让他们很吃惊,经常是一个乡镇都没有全日制本科毕业的教师。
  基层需要教师,大学生又下不去,桥梁在哪里?
  湖北省教育厅在贫困县市调研后,又与有关高校座谈,果断推出了一项旨在提升农村教师队伍素质的大胆举措:农村教师资助行动计划!
  根据这一计划,省里先在贫困县试点,每年选拔一批大学优秀应届毕业生到农村任教,服务期三年。入选者享受六大优惠政策:每人每年考核合格奖励5000元;服务期满经选拔可免费攻读教育硕士;工资可提前定级,不经过试用期,等等。
  2004年,第一届农村教师资助行动计划在探索中启动,全省28所高校积极行动,约500人报名,省教育厅选拔录取了306名。7年来,湖北省教育厅共选派16446名优秀大学毕业生,前往全省的84个县市的乡村学校任教。
  每年7月,湖北教育厅都对这些新教师进行为期两周的岗前培训。临出发前,这些刚刚踏出大学校门,即将走上农村三尺讲台的年轻人在这里庄严宣誓:
  今天,我们郑重地选择,
  将誓言铭记于红心,郑重地选择,
  郑重地拟定人生新的航向;
  深入农村,投身基层,
  我们是黑土地里注入的新鲜血液,
  在大地的脉络里汩汩流淌;
  燃烧激情,播种智慧,播种希望,
  让精神起舞,把灵魂照亮,
  托起明天的辉煌!
  ……
  这是湖北农村教育的春之声!

三 夏日咏叹调
     
第一节 妈妈,那些孩子需要我

  身材娇小的熊婷婷,戴着一副大大的眼镜,显得文静秀气。
  熊婷婷出生于郧县城关一个典型知识分子家庭。母亲、外公、舅舅都是教师,由于是家中的独生女,从小到大备受宠爱。
  20044月,熊婷婷马上要从湖北师范学院毕业了。作为英语教育专业的本科生,操着一口流利英语的熊婷婷受到了很多单位的青睐。
  可是,熊婷婷还有另外的想法。很小的时候,妈妈在教室里上课,她就趴在窗口看,幻想着长大后像妈妈一样当名美丽的女教师。从小到大,这个愿望从来没有改变过。所以,熊婷婷投简历也都是投的教师岗位。
  5月份,家乡的一所重点高中承诺给她编制,并且配电脑,分新房。一所电视大学也通知她去签约。而她的同学,有的到了薪水很高的外企做翻译、搞文案,有的也找到了待遇比较好的教师岗位。
  熊婷婷没有马上做出决定,眼前看来,实现当教师的愿望并不难,但她总觉得还缺了点什么。
  6月的一天,熊婷婷去食堂吃饭,一份红色的宣传海报跃入眼帘。农村教师资助行动计划?熊婷婷认认真真一字不漏地将海报细读了一遍,海报上三年经历,终生财富的字眼让她怦然心动。
  对了,就是这个!乡村女教师,帮助那些更需要帮助的农村孩子!以前对理想没有明晰的概念,这一刻,熊婷婷豁然开朗。
  没有同任何人商量,她直接去学校报了名,正式成了湖北省第一届农村教师资助行动计划”306名成员中年龄最小的一个。结束资教生岗前培训后,她才把这个决定告诉父母。
  妈妈听说这个消息当时就哭了。这个娇生惯养的宝贝丫头,从小在城市长大,什么家务都不会做,怎么能在农村坚持3年?
  尽管家人轮番劝阻,关心她的老师也跟她分析当前的就业形势和3年后的去留问题,但是铁了心的熊婷婷还是义无返顾地踏上了资教的汽车。   
  铁了心的还有马玉辉。

  她的老家是山东莒县,那是一个依山临海颇为富庶的村子,父母在家侍弄几个蔬菜大棚,生活比较宽裕。
  知道女儿要去外省的穷山沟里当老师,母亲坚决不同意,马玉辉就吓唬母亲:我可是和人家签了合同的,要是不干了,人家也得把我抓回去。
  与她们不同,纪秀丽到农村去是为了报恩

  纪秀丽出生在鄂西北一个贫困的家庭里,年幼的妹妹很早就被送人了。她的中学是断断续续读下来的,好几次都面临辍学,靠着班主任李堂仙和王德彩的资助,她才考上了长江大学。
  丽娃子说,自己虽然出身寒门,但又极其幸运。要是没有这么多老师帮自己,哪能读完大学?她在读大学期间,长期打3份工,四年大学硬是没伸手向家里要一分钱。她的工资除了给残疾的父亲治病外,还力所能及地去资助别人。
  所以,大学一毕业,她就决定,回到大山深处,去帮助那些山村的孩子们!
  他们每一个人选择到农村任教,都有着不一样的缘由。有的是怀着崇高的理想,有的是因为家庭,有的是为了丰富自己的经历……
  但不管如何,为了中国农村教育,他们来了!

  
第二节又麻又木麻木

  与其他人不一样,瘦瘦高高、总爱抿着嘴笑、外号叫小马哥的马玉辉,到农村任教另有隐情小马哥是华中农大的学生,毕业论文是研究葛仙米的。说起葛仙米,小马哥小眼睛里流溢着神采:葛仙米最早是由东晋葛洪发现的,只供宫廷的一种珍稀藻类植物,全世界也只有鹤峰的走马镇才有。
  她本来是冲着葛仙米才到鹤峰来的,没想到最后却被分配到了鹤峰县海拔最高、最偏远的铁炉乡马家村马家希望小学。尽管至今还没挤出时间去看葛仙米,但一提起这事,她还乐呵呵地说:我叫马玉辉,出生在山东马家岭。我现在来到马家村,在马家希望小学。缘分啊!但好笑的是,据马玉辉说,她走遍了马家村,没发现一户姓马的,她反而成了最正宗的马家村人。
  本来,马玉辉的父母是希望她回山东老家工作的,可她却跑到了湖北西部一个去一趟县城都需要倒4次车、花费六七个小时的大山沟里。小马说,来这里印象最深的就是坐麻木麻木是当地山区特有的一种交通工具,形象地说,就是一个小三轮车,车斗上加一个篷子。人坐在上面,不一会就会被颠得全身又麻又木,因而被当地人称为麻木
  这麻木是个稀罕物,马玉辉以前见都没见过。20087月,从乡里到马家希望小学报到,麻木载着马玉辉在崎岖的山路上跳跃撒欢,云在涧底丛生。她吓得不敢睁眼,双手使劲抓住车框,生怕被弹落到山涧里。
  颠到傍晚,总算到了,马玉辉浑身难受,果真是又麻又木,一下车,就蹲在地上站不住了。晕,而且头很疼,用手摸摸,才发现头顶早被麻木车篷撞出了个比枣子还大的包。
  马玉辉被安顿在一个空荡荡、破旧的吊脚楼里。放下行李,看着窗外的绿树掩映,山峦起伏,她还觉得挺有诗意。入夜了,安静的山里开始有了动静,到处悉悉索索的,连老鼠都跑出来凑热闹了。小马吓得不敢睡,她突然就想妈妈了。等电话接通的时候,她鼻子一酸就叭嗒”“叭嗒直掉眼泪。当妈妈正在电话那头诧异时,她马上意识到坏事了,赶紧讨巧地说:妈,我想你了。妈妈的心就盛不下了,声音也就和着眼泪,湿漉漉的:不行就回来,找不到工作妈养你。
  小马擦干眼泪,笑着说:这可不行,我签了协议的。放心吧,妈妈,我能照顾好自己。

  第二天一大早,被啾啾鸣叫的鸟儿吵醒了,小马推开窗户,伸了个懒腰,不经意间,看到昨晚还极富诗情画意的山上,一座座坟墓赫然立在眼前。

  从此,学生物工程出身、爱逗乐子的小马哥,再也不敢打开窗户了,她还发明了抗夜怕的经验,越害怕越灭灯,灯一灭,那些黑暗里的生灵们不被打扰,也该老老实实地休息了。
  
第三节 乐在糗事

  乡村生活的艰难、农村情况的复杂,对从城里来的年轻大学生来说,的确是一大考验。但他们在众多烦恼中,还是顶住压力,找到了属于自己的乐趣。
  麻城市黄土岗上的张林小日子过得也很幸福。
  张林出生在恩施市巴东县土家族的一个小村落,是村里唯一一个大学生。他原本学的是中医,毕业时,老师给他联系了一家三甲医院,可他愣是不去,非要当老师。张林说,当大夫治病,当教师医心,农村有那么多像我一样的娃等着我呢。
  屈指算来,张林在黄土岗中心学校任教正好满5年。期间,他娶了同是大学毕业到农村教书的王玉林,又被提拔为副校长,还被省教育厅选拔去英国学习了半个月。从英国回来,他带回的礼物几乎全是送给老婆的。妻子王玉林心里像被灌了蜜水,一件件地翻出来数,数着数着就哭笑不得了。
  一双耐克鞋,花费了26.7英镑,可粗心的张林竟没发现鞋底上赫然印着的“Made In China”,原来整个是出口转内销呀;花了10英镑买的发卡,王玉林说,复杂得到现在也没学会怎么用。
  王玉林就数落他不会买东西。可张林辩解说,这还是特意请了5名同行女教师参谋的呢。
  张林老觉得对不住王玉林。两个人结婚,没房没车,甚至连个戒指都买不起。可王玉林说,我看上的是你的人,只要有这份心,我什么都不在乎。这话说得张林动了真情,立马站起来举着拳头许愿说:老婆,等有一天,咱有了钱……”王玉林连忙打断他说,这话我可耳朵眼里听出了老茧。
  同样苦中作乐的还有纪秀丽,因为她觉得,跟父亲千里走铁轨的遭遇相比,这点苦实在算不了什么。
  那是她大学报到的时候,父亲帮她报完名之后,揣着仅剩下的100元钱回家了。从长江大学所在地荆州到老家十堰市郧西县,一张票要上百元,父亲只舍得花50元钱,买了一张到襄樊的车票。在中途停车的时候,父亲上完厕所回来,发现车早已开走了。
  无奈,父亲只得掏出仅有的另外50元钱再买一张车票,却又被售票员告知钱是假币!身无分文、一字不识的父亲只得靠着一双脚板,沿着火车铁轨,一路乞讨,历经99夜才回到村里。
  那一路上,父亲羞愧难当,脑海里始终萦绕着自杀的念头,每次火车从远处呼啸而来,他真想一狠心,就往上撞。可一想起不幸的丽娃子,父亲又没了勇气。他说,丽娃子吃了这么多的苦,假如我再撇下她不管,就更对不起她了。
  父亲的这段经历一直深深地影响着纪秀丽,也让这个看似文弱秀气的女孩更加坚韧。
  2006年,她刚来沙地中学,学校紧毗一条大河,地势险峻,满校园茅草疯长,学生们住在又低又矮的土房子里,墙壁裂缝足有二指宽,窗子上没有一块玻璃,糊着花花绿绿的塑料布。校长客气地对他们一行4人说:条件就是这样,委屈你们了。
  一年后,纪秀丽不仅选择了留下来,还和同去的青年教师岳勇喜结良缘。小纪说,学校真是把他们当人才看待,想方设法为他们创造最好的生活条件。至今,小纪和岳勇住在学校政教处,那是学校特意为他们腾出来的最好的房子,尽管只有10个平米,没有卫生间,也没有厨房,可他们很知足。岳勇说,我们俩这么多年,一直相依为命,从没红过脸,没拌过一次嘴,我是男生,娶她就是为了保护她的。听着听着,小纪的眼泪就落下来了。岳勇说,她爱哭,却是个坚强的女孩子。

  小纪老师很幸福,因为她受到了学生们的爱戴。在孩子们的眼里,纪老师是一位书教得好、敬业、耐心的好老师。学生胡文娇悄悄对我们透露了纪老师的一件糗事
  纪老师生日时,她们几个女生亲手编了一条红腰带送给她。第二天,纪老师上课时果然系上了那条腰带,只不过她不是系在腰里,而是系在了辫子上。原来,她把腰带当成头绳了。
  纪老师也常给同学们送礼物。现在纪老师也是名人了,无论是去武汉演讲,还是到英国培训学习,她都给同学们带了礼物回来,班里65个学生,人人有份。纪老师还常给孩子们讲述山外的世界,每逢此时,孩子们的心就像插上了翅膀,飞到遥远的地方。

四 乡村诙谐曲

第一节张大学张医生

    初登讲台,张林就被学生住了。
   
学中医的他教初中英语,个子矮小,又说一口普通话,这在一贯流行方言教学、偶尔要讲点武力威慑的农村中学注定会被学生耻笑。当他一登上讲台,教室里简直乱成了一锅粥,张林不知道是怎样尴尬地捱过这节课的。有好心的老师看不下去了,主动给他支招,对调皮孩子要严加管教。张林暗自嘀咕,就我这个头,对有些高个子,能严到哪儿去?
   
一个突发事件,张林把学生完全住了。
   
班里有个调皮鬼叫朱刚强,一天和同学打架,鼻子破了,鲜血直流的他惊慌失措。这时张林正好经过,朱刚强以为张老师会批评他,没想到张林却和蔼地对他说:别慌,先让老师给你止血。
   
张林边说边伸出手,照着朱刚强的几个穴位一阵推拿,血竟然止住了,他的举动引来了很多学生的围观。

   
张林趁机说:鼻子之所以会流血,是因为鼻腔内毛细血管破裂,只要你压迫一定的部位,短时间内,鼻血自然就止住了。看到没有,这就是知识的力量!虽然老师个子不高,长得不够结实,但老师拥有知识,就有了解决问题的办法。
   
这帮孩子一听,佩服得不得了,一起鼓起掌来,以前可没有老师这样讲过啊!从此,学生们慢慢地开始听他的话。特别是朱刚强,更是对他佩服得五体投地,见人就说:张老师会点穴,手指头一动就止住了血。

   
在黄土岗,张林是有名的大人物,因为他会说普通话,又是当地多年来没有见过的大学生,当地人就叫他张大学。但不久,因为一件事,张医生的名头又叫开了。

   
张林还有个学生叫何勇刚,是学校出了名的调皮大王。他的继父想让他早点出去打工,而何勇刚自己也有出去闯一闯的想法。张林了解到这一情况后,除了劝何勇刚不要辍学外,还决定去何家做他爸妈的工作。
   
张林登门家访,何勇刚妈妈一听是外地口音,就随便敷衍了几句,何勇刚爸爸更是理都不理,就直接下田了。
   
第一次上门就吃了闭门羹。
   
张林没有灰心。几天后,他又去何勇刚家,刚好看见何勇刚爸爸正在门前菜园里种菜,但总是种一会儿坐一会儿,还不时地用手揉着腰,脸上露出很痛苦的表情。  张林看到这,心里有数了,下到菜地里问:您是不是腰痛啊?我给您看看吧。何勇刚爸爸将信将疑。张林就给他做了一会儿推拿,他站起身转了转,惊喜地说:老师咋还会这一手,你这一鼓弄,我舒服多了!
    “
张大学能治病的消息不胫而走,从此,张林又有了个称谓张医生

   
几年来,张医生自掏腰包几千元,准备了红花油、风湿止痛膏等常备药品,每逢周末,张林的家里、学校的办公室总是挤满了来找他看病的乡邻,张林的事迹感动了很多人,有媒体称他是背着药箱资教的大学生

第二节小马哥两把刷子

    马玉辉和张林一样,也因为有两把刷子”“征服了当地百姓。
   
马玉辉所在的山区学校辍学率较高。为了尽可能留住学生,她往往要翻山越岭去家访。走在山间小路的时候,马玉辉不经意发现,马家岭的村民们喜欢在下雨的时候,直接把化肥撒在地面上。
   
学生物的马玉辉意识到,这样不仅浪费肥料,还污染水质,她就建议他们最好采取穴施、沟施和基肥深施的办法。她还向当地农民传授了作物秸秆沤肥法、树叶杂草沤肥法、快速高效沤肥法等农家肥的制作方法。此后,马家岭不少学生家长都采用了她推介的科学沤肥和施肥方法。
   
现在,马家岭的辍学现象越来越少,因为家长们总对自己的孩子说:看到没,还是马老师有文化,不像我们睁眼瞎。你小子一定要好好学习,不然到时候种地都不如人家。
   
先取得家长的信任,再让学生喜欢上学,马玉辉是这么考虑的,可问题是,学生的成绩尤其是英语成绩不容乐观。在马玉辉来的前一年,学校六年级英语毕业成绩及格率仅为24%。吴校长甚至对马玉辉说:有了你,我们学校的英语就有救了!

   
校长的话沉甸甸的,马玉辉承包了全校的英语课,每周算起来有18节。

   
开始时,马玉辉想得很简单,一个大学毕业生教小学英语不就是教教单词、学学短语嘛。可是真正教起来,她才发现根本没那么容易。山里的孩子连说普通话都觉得不习惯,更别说讲英语了。马玉辉一遍又一遍地教大家读单词,但收效不大,因为很多学生对英语根本没兴趣。
   
为了教好英语课,马玉辉可以说是绞尽脑汁。这时候,她的男友,同是大学毕业来农村任教的杨晓鹏被派上了用场。杨晓鹏是学美术的,心灵手巧,平时小马生活用的衣橱、鞋柜、盆架、书桌,都是杨晓鹏亲手制作的。现在,马玉辉教学上有了难处,杨晓鹏的手艺就有了用处。
   
马玉辉让杨晓鹏用硬纸片给班里每人做了一顶字母帽,在上面涂写上一个个大大的英文字母。班上有52名学生,刚好可以分成两组,26个孩子戴着26个英语字母帽,就这样开始了竞争。上课铃响,学生们都戴上自己的字母帽,站到操场上严阵以待。随着马玉辉大声出单词,孩子们按照头上的字母,快速行动起来好站在一起。当她说出“good”时,头顶戴有“g”“o”“o”“d”字母的四个孩子就要迅速手牵手,按顺序站在一起。这种方式不仅培养了孩子们对英语的兴趣,也锻炼了他们的合作能力。
   
就这样,马玉辉摸索出自己的趣味情境英语教学法,在20096月的小升初毕业考试中,她所带的六年级创造了全县第三名的奇迹!
   
当然,不是所有的孩子都能顺利学好英语。在马玉辉班里,有一个叫王红的学生,因为车祸头部遭受重创,智力受损,直到12岁,还写不对自己的名字,更别说记单词了。
   
马玉辉不厌其烦地教王红记一些简单的单词,一遍遍做手势,一遍遍对口型,可是无论怎么教,小王红就是记不住。
   
但马玉辉依然不放弃,她相信这个不幸的孩子一定能感知到老师的心。某一天下午,这个连自己名字都记不住的孩子,突然对她说:马老师,你——说话————算数?马玉辉觉得好奇,问她:小红,老师怎么说话不算数呢?她歪着小脑袋,扳着手指头说:你过年时说要到我家玩,不是要吃我家的猪蹄子吗?
   
马玉辉顿时想起了去年放寒假前哄她的话,没有想到她竟然记在了心里,还记得这么清晰。那一刻,马玉辉激动得热泪盈眶。

   
马玉辉告诉我们:我很遗憾她不会学单词,现在的我,已经不再有教她学英语的想法,而是一遍又一遍地教她背父母的名字,背家乡的地址。我想,若干年后,无论她在哪里,也许她会忘记我这个老师,但永远不会忘记回家的路。
  
   
第三节段王爷一指禅

    年轻教师段登朝有个非同一般的绰号——“段王爷。因为他是云南人,又姓段,自然让人联想起金庸在《天龙八部》里写的那位大理段王爷,再加上他的名字又是登朝,俨然一副帝王气势,他自己也戏称是云南大理段氏
    “
段王爷是个十分有趣的人,一口蛮有韵味的云南普通话,只要一开口说话,一准让你忍俊不禁。他生活在北临怒江、南望高黎贡山的一个穷山窝窝里,从小跟着父母上山下田。为了证明给记者看,他还摊开双手,用满手的老茧来讲述他颇不寻常的成长经历。
    “
段王爷是个对工作极其负责的老师。他所在的学校是长阳土家族枝柘坪中学,为了尽快了解学生情况,他每天都抽出一个小时与家长们电话联系。由于枝柘坪地区山高路陡,架电话线十分困难,当地村民一般都用手机联系。
   
可没几天,段王爷头就大了,他的手机停机了!怎么回事?刚交的话费难道不翼而飞?他去电信公司打了清单,发现净是些长途漫游。
   
校长知道后,毫不吃惊,叹了口气:段老师,巴东和长阳的分界线就是咱校门口的马路,路的东面就是巴东,你以后打电话要站在路西!
    “
段王爷简直哭笑不得。他从此汲取了惨痛教训,再打电话时就格外小心,尽量站在马路靠近长阳的这一边,而且抻着脖子,死死将天线对准宜昌方向。

   
家访搞得深入细致,对待教学,段王爷更是毫不含糊。特别是数学课,学生的学习激情往往不够强烈,学习氛围也不够浓厚。为了帮助学生搞好学习,段王爷精心苦练,在教学方法上大胆创新、灵活运用,充分发挥学生的主体作用,琢磨出一指禅功夫。
   
一指禅说起来也容易,就是经常拿农村生活中的例子让学生发现学习数学的趣味性。比如,在学习同类项的时候,段老师就跟学生举例三头黄牛和五头水牛加起来是八头牛,但是三头黄牛和五只山羊就不能加在一起
   
他还用很多数学谜语来调动课堂气氛,比如两头牛打架,就是对顶角买东西非常划得来,就是绝对值。对这样的活动,学生总是特别积极。
   
兴趣是最好的老师。从没见过数学还能这样教的学生们,对数学的兴趣也与日俱增。在段登朝精心营造的氛围中,他们班的数学成绩不断提高。
   
学生不断地进步,段老师也担任了年级组长,先后获得全乡教学竞赛一等奖、乡优秀班主任县优秀三支一扶工作者等荣誉。就连五峰、巴东的家长也慕名把孩子送到了他们学校。
    “
段王爷确实是个好老师,可他却遇到了学生因他绝食的事件。
   
原来,因为段王爷表现实在优秀,被调入了长阳民族高中。班里的一个男生因为舍不得他走,就闹绝食。校长给他打电话,他一听就急了,嘴里嘟囔一句日牯子,赶紧跑了回去。
   
这个学生叫覃鹏程,他一看段老师来了,立马又闹上了,来回就是一句话,我不让段老师走段王爷又是安慰,又是批评,末了承诺说:我以后每周给你打一次电话,行不?段老师人走了,心永远不会离开你。覃鹏程这才破涕为笑,高高兴兴地去吃饭了。
    “
段王爷在湖北的大山里统帅着一帮孩子们,也赢得了村民们的喜爱。擅长农活的他,经常利用家访上山帮村民打猪草,下山帮家长们垒猪圈,还托城市的同学买回一些农用书籍送给乡亲们。
    “
段王爷总说:穿梭在长阳的崇山峻岭,就好像回到了我的家乡云南腾冲。这里的孩子就像儿时的我一样充满渴望,这里的乡亲们和家乡人一样纯朴善良。
   
话是这样说,可是,怎么会不想家呢?无奈家实在太远。于是才有了2008年踏雪万里,艰难回家的故事。即便如此,段王爷在家仅仅呆了4天,为了不耽误教学,又匆匆收拾行装往回赶。
   
每一次,段王爷在巡回报告时讲到这一段,都会激起台下热烈的掌声,他还说,临别时,娘不停地往我的口袋塞苹果、塞鸡蛋,依依不舍地把我送到村头,送了一程又一程,最后还拉着我的手说:朝啊,人家信得过你,你可不能荒废人家的娃子。走吧,爹娘都很好,你在外边也要注意身体!
  

五 课堂协奏曲

第一节 冬夜里的《四季歌》

    很多青年教师是到了学校后,才真正体会到在农村教书的意义。
   
从小想当教师的熊婷婷也不例外。第一次来到丹江口市习家店镇中学,面对眼前贫困落后的乡村,还有那些善良纯朴的农家孩子,她懂得了教师两个字的分量。
   
作为学校里的第一批师范大学本科毕业生,熊婷婷很受重用,校长安排她这个新手带两个班(一个普通班、一个职业班)的英语课,并兼任职业班的班主任,一周25节课。
   
这个职业班是学校最难带的班,一学期曾三易班主任,科任老师也是一个接一个换,没人愿意来教。班上多数学生来自偏远农村,根本就不关心学习成绩,只想熬到初中毕业,拿个毕业证出去打工。初生牛犊不怕虎,熊婷婷硬着头皮接了下来。
   
一个刚刚从学校毕业的城市小姑娘,突然面对这么大的工作量和艰苦环境,实在有些措手不及。熊婷婷经常忙得一天只吃一顿饭。半个月后的一天,在回宿舍的路上,她突然晕倒在地。医生说是严重的营养不良加上劳累过度。但打了一天点滴后,熊婷婷又回到了讲台。
   
面对难管的班级和繁重的课程,熊婷婷没有畏难,她按照在岗前培训时所学的情感教育法,决定从教学熏陶开始,先教学生简单的英文歌曲,再给他们讲述诙谐的英语笑话,培养学生的语感和兴趣。
   
教学中她发现学生们英语词汇积累太少,但是流行歌曲却唱得很多。结合青少年爱唱歌的特点,她将新课的单词编成顺口溜,教他们唱简单的英文歌曲。
   
冬天到了,大雪纷飞,刚好课程里讲到有关季节的内容,熊婷婷便借机在晚自习教给他们一首英国儿童歌曲《Four Seasons》。
   
那个夜晚真美啊!暖暖的教室,静静的校园,温馨的雪夜,到处弥漫着优美的旋律。
    Spring is showery, flowery, bowery;
    Summer is hoppy, croppy, poppy;
    Autumn is wheezy, sneezy, freezy;
    Winter is slippy, drippy, nippy.
   
学生们从来没有过这种体验,他们跟着老师轻轻吟诵,其乐融融,陶醉其中。歌声吸引了别的班的学生,他们跑过来,围在教室窗外,踮着脚尖,挤着往里看。初上讲台的熊婷婷第一次尝到成功的滋味,她自己也被深深地感动了。
   
为了进一步提高学生学习英语的积极性,熊婷婷决定首先从那些学困生入手。她开始有意识地和学生们聊天,根据学生的不同情况,把学生分成三个层次三个小组,每周定期辅导。她还给每个层次的学习小组指定一名成绩较好的同学担任组长,自己则给予适时的指导。

   
不仅在班里进行分层学习,熊婷婷针对普通班和职业班的具体情况,每节课都要准备两份完全不同的教案。
   
一个月后,学生的英语学习终于开始上路了。
    2004
11月上旬,期中考试,熊婷婷所带的两个班英语成绩名列8个普通班中游,破天荒甩掉了倒数第一第二的帽子。这一次的进步着实让孩子们看到了希望,尤其是职业班的学生,他们迸发出从未有过的学习热情,令熊婷婷信心倍增。
   
那段时间,熊婷婷自己都不知道是怎么过来的,很多次都是匆匆吃几口饭就去上课,她逐渐忘记了农村的艰苦和种种不适,逐渐忘记了自己。
    2004
10月,市里举行英语新课程优质课竞赛,熊婷婷作为丹江口市江北地区唯一的代表参加了比赛,并获得了二等奖。一年后,作为习家店镇最年轻的教师,熊婷婷又参加了习家店镇第四届课堂明星教师的评选活动,以精美的课件和优秀的综合技能获得了课堂明星教师的称号。
    7
年过去了,熊婷婷发觉自己变得成熟了,以前的那种娇气和急躁慢慢地消失了。
   
现在,熊婷婷所带的第一届学生都已经毕业了,每次教师节,她都会收到一大堆学生发来的短信。熊婷婷有一个习惯,凡是学生发给她的短信,她都保存着,舍不得删掉。
   
她说,这是她农村任教经历中最宝贵的财富,学生们的惦记和祝福是她继续前行的最大动力。学生韩天林在给她的信息中说:“熊老师,我真的感觉你就是我姐……在你身上,我看到了以前从没有见过的东西。你不但教我知识,还教会了我如何做人……”
    3
年服务期满,熊婷婷提出想继续在农村任教。她说:经过这3年,我深深知道农村的孩子是多么需要关爱。留学的机会以后还可能有,但孩子们一年都等不得,我想趁年轻再多教一些农村孩子。

   
熊婷婷的执着,打动了省教育厅的领导,她被破例允许继续做3资教生,并被安排到麻城市乘马岗中心学校,现已经担任学校主管教学的副校长。

   
与熊婷婷一样,同是教英语的程婧也有一股不服输的劲头。20099月,湖北民族学院毕业后,她就来到了恩施市三岔乡初级中学,教两个班的英语,还担任一个班的班主任。
   
有意思的是,她也自创了趣味英语教学法。每次上新课之前,程婧都会给学生们放映一段英语动画电影,教唱一首简单的英语歌。再让学生们根据电影情节排演话剧,模仿电影里自己最喜欢的人物进行英语对话。在这种欢乐轻松的游戏中,学生们不知不觉就掌握了教材的知识点,很多时候甚至超出了教材的范围。
   
记单词是学生最头疼的事情,程婧根据大多数英语发音和小学拼音近似这一特点创造了拼音分裂记法,大大提高了学生们的记忆效率。
   
在当年的期中考试中,程婧所带的两个班出现了119分和118分的英语高分。她的教学方法也被全乡普及。
    2009
8月,程婧被恩施市教育局评为优秀教师
    ……
   
一切都在朝着美好的目标进发。喜爱百合花的程婧,一直以山野百合寄喻她的梦想,那就是当一名能给学生心灵送去淡淡清香、素雅洁净的山村女教师!
  
第二节小公主成了教学能手

    陈盼是武汉大学哲学系的高材生,父母都是武汉人,当年知青下乡,到荆门市一家国有企业工作。这个出生在单位大院的小姑娘,喝着汉江的水,一双大眼睛,水灵水灵的。她简单快乐地长大,一直是家里的小公主
   
大学四年,除了完成学业,陈盼参与了多项社会实践,做家教、发传单、开小店,她尽可能地丰富自己的大学时代。临近毕业,她既没有选择保研,也没有像别的同学一样忙于投简历、找工作。那时的她,处于一种迷茫、等待的状态,仿佛在等待着未知的将来。
   
当她得知,资教计划能让非师范专业的她当老师时,忽然觉得心中的念想被点亮了。不顾同学朋友的反对,陈盼来到了阳新县的一个边陲小镇。
   
在黄颡口镇中学,陈盼被安排带两个班的数学和三个班的政治。刚开始,学哲学的她实在不知道该怎么教。
   
不会教也得教,陈盼向老教师取经,上网搜索资料,比较几份教案,还经常对着镜子反复练习动作和表情。一天天过去了,课上得比较顺利,孩子们也都挺配合。
   
可是,第一次月考,班上的数学成绩倒数,这让陈盼觉得无法置信,羞愧难当。晚自习,她硬着头皮来到班上:同学们,老师和你们相处了一个月,觉得你们很听话,也很努力,但是考试成绩却不理想,这是为什么呢?一定是我没有教好。今天,我给大家布置一道作业,就是——我给老师提建议,希望同学们多提建议,帮助我更快地成为一个好老师。
   
回到寝室,打开参差不齐的几十张纸条,看到的都是学生们的道歉和感激:陈老师,您别难过,也别自责,都怪我们没有学好。我们都很喜欢上你的课,我们也想好好学习,就是底子太差
……”
   
第二天的数学课上,陈盼这才惊讶地发现,好多孩子连乘除法都会算错,分数的加法就是分子加分子,分母加分母。看着孩子们内疚的样子,陈盼摸摸他们的头:同学们,别泄气!从今天开始,老师给你们补习,咱们争取下次考试拿第一!

   
从那以后,孩子们再也没有不懂装懂了,作业也没有抄袭的了。下了晚自习以后,有很多学生围着陈老师提问题;午休的时候,也会有一些小家伙拿着书和笔来到陈老师的寝室,探头探脑、你推我搡地来问题目,陈盼总是不厌其烦地给大家讲解。

   
班上的数学成绩一步步提高了,其他科目的老师也说这个班学习的劲头足了,风气好了。在接下来的考试当中,陈盼所带的班级取得了让人刮目相看的好成绩。
   
为了进一步激发学生学习的兴趣,讲到分段函数的时候,陈盼拿出移动公司两种资费套餐做例子:一种是6元包接听,10元包200分钟市话,超过部分31分钟。第二种是6元包接听,市话2.51分钟。让学生讨论哪一种划算?有人说第一种,有人说第二种。在感兴趣的话题中,学生也不知不觉掌握了分段函数的内容。
   
周末,陈盼给学生布置了家庭作业:回去调查自己父母手机的资费方式。返校后,很多学生告诉她,父母本来用的是最原始的收费方式,接打电话都要钱,听了他们的讲解后,都赶紧去营业厅办理了新的资费方式,还直夸老师教得好。
   
凭着特有的巧劲和钻劲,陈盼成了当地的教学能手,获得县级和市级的政治、数学优质课竞赛一等奖,后又获得湖北省政治优质课二等奖,湖北省数学优质课二等奖。
   
但有一次,陈盼却哭了,不是被淘气孩子气哭的,是被感动的。
   
剧情很简单,也很老套。那天是她的生日,第一次远离家门,没有生日蛋糕,也没有礼物,心里难免有几分失落。
   
晚自习的时候,陈盼讲了平面直角坐标系的基本知识点,就布置了一个小活动:在坐标系里画一个简单的图形,然后将图形的各个顶点表示出来。讲完后陈盼在讲台上备课,不一会儿收到学习委员交上来的作业。每个孩子都用一张干净的白纸,画了一个工整的平面直角坐标系,有人画的是蛋糕,有人画的是笑脸,有人画的是雨伞……每个人,都在作业的下方写上了:老师,祝你生日快乐。还有几个调皮鬼写上了:老师,我再也不惹你生气了。
   
面对着讲台下孩子们一张张笑脸,陈盼只觉得鼻子一酸,突然落下泪来。那一天,陈盼和学生们聊了很多,孩子们从来没有这么安静,这么专注。

   
后来,陈盼又揽下了学校的女生工作,主要是女生寝室的卫生、纪律和安全。每天一下晚自习,她就会拿着手电筒挨个查寝。学校两千多学生,一大半都是女生,50多间寝室,通常查完寝,整个校园都寂静下来了。她就在校园的操场上一圈一圈地散步,吹拂着江风,沐浴着月光,散漫着思绪,觉得非常惬意。
   
经常被她拉下楼一起散步的是另一位女老师,名叫许莹。她是2006年大学毕业到农村任教的青年教师,陈盼来到学校的时候,她已经和另一位年轻教师郤金锋结婚并怀了宝宝。
    3
年的时间里,陈盼看着她的宝宝出生,长牙,学会说话,学会走路……

三年的时间里,陈盼也和她结下了深厚的友谊。在心里难过或寂寞的时候,陈盼总是跑到她家里,对郤金锋喊:小郤,把你老婆借我用一下哦。
    “
行啊!借一送一!郤金锋总是会爽朗地开玩笑。

   
陈盼就和许莹一起,一边哄着小毛毛,一边无话不谈,海阔天空,谈得最多的还是班上的那帮孩子……

第三节  别开生面的运动会

    广西柳州长大的罗融华,在这群年轻人当中人气特别旺。一旦有什么大大小小的活动,大家总忘不了请她来想想创意,出出点子。她被大家亲切地称为点子王
    2008
年从华中师范大学毕业后,罗融华和大学的同班同学李小飞一起,选择到湖北恩施州建始县高坪镇望坪小学,当了一名小学教师。
   
在大山深处的望坪小学,学体育的罗融华教英语,带语文,还兼带一个班的班主任。面对不熟悉的教学任务,罗融华从没有打过退堂鼓,总是想尽一切办法完成。
   
曾参加过无数次体育比赛,组织过无数次体育活动的罗融华也遇到过难题:望坪小学没有跑道,没有秒表,没有基本的体育器材,有的只是需要锻炼和渴望欢乐的孩子们。要让山村的娃娃们也能够感受到体育运动的快乐,怎么办?
    “
有条件要上,没有条件创造条件也要上!” 罗融华很认同这句话。
   
几个年轻人一起想点子,出主意,策划组织了望坪小学首届趣味运动会,设立了11个集体比赛项目。一个脸盆、一块瓦片、一根树枝都成为比赛的好器材。教室里的小方凳被搬出来当鞍马,校长家的长腿木桌被抬出来当球门。
   
忘不了孩子们用瓦片踏石过河时的小心翼翼,忘不了学生们用竹竿抬人钻洞时的奋勇向前……在这次因陋就简的运动会上,全校600多名学生中竟然有400多人参加了比赛项目,到处是孩子们的呐喊声、欢呼声、鼓掌声,每一个孩子都感到无比的欣喜,每一个孩子都从中体会到了无穷的乐趣。
   
更重要的是,他们在这次运动会中,学会了团结协作,学会了互助互爱,学会了珍惜友谊。
   
除了这场别开生面的运动会,望坪小学还开展了一系列从未有过的校园文化活动。作为校少先队大队辅导员的罗融华,带领大家策划并组织了六一文化活动周,在为期一周的时间里,安排了文艺汇演、智力竞赛等十多个大大小小的活动,还吸引了很多家长的参与。
    2009
91日,在校长的支持下,罗融华突破常规,策划并主持了放飞梦想超越自我开学典礼,从县城购买了33个氢气球,坐在拖拉机拖斗上颠簸着运回学校,让全校孩子都签上名,许下新学期的愿望。在新学期,他们都决心好好学习,不断进步,快快成长。罗融华说:当仰望满载心愿的气球飘飞在白云青山之上,孩子们欢呼雀跃,挥手鼓掌。看着他们明亮的眼睛,满是期盼的目光,我们倍感欣慰,真希望我们在山村的不懈努力能为每一个孩子放飞梦想!
   
罗融华创新的脚步从来没有停止过,相继开办了阅读、绘画、音乐、手工制作、健美操、篮球等6个兴趣小组,把活动开展得有声有色。一块块破布,一片片树叶,一根根麻绳……到了她的手里都能变废为宝,成了栩栩如生的手工作品。

   
在课余时间里,罗融华和李小飞一起教学生们用碎布贴图案。孩子们低着头,猫着腰,屏住呼吸,甚至顾不得擦一擦流出的鼻涕,将一块块小碎花布贴成最喜欢的画面。现在,孩子们的手工制作已经有二十多幅被中国电影博物馆收藏展出,这是过去想都不敢想的事情。
   
六 大山奏鸣曲

  
第一节的天平

    老实得有些不善言辞的何家坤,从不讳言他曾经是个问题学生
   
何家坤出生在武汉市二七街一个还算殷实的家庭,他是家中的独子。在他小学五年级时,母亲不幸患上了白血病,在花光了家中全部积蓄后,爱他的妈妈还是舍他而去了。家坤说,没有了妈妈,他的天空一下就暗了。
   
父亲为了还债四处奔波,根本无暇顾及何家坤。失去了母爱,父亲又不在身边的日子里,他开始变得叛逆寡言,成了人人厌弃的问题学生
   
这个时侯,班主任殷少荣老师用一颗宽容的心,打开了何家坤封闭的世界。殷老师多次找他谈心,帮助他悄悄减免了学费,还让他担任班里的副班长。在殷老师的鼓励下,何家坤的天空一点点晴朗起来,成绩有了很大起色,期中考试时,竟然勇夺全班第一名。何家坤有了一个愿望,将来要做一个像殷老师那样的好老师。
    2007
年,何家坤从孝感学院数学教育专业毕业,当他看到鼓励优秀大学生到农村任教的鲜红海报时,毫不犹豫地报了名。他终于一圆梦想,到了大别山脉、大悟县最偏远的吕王镇中学,当了一名班主任。
   
正当何家坤的工作开展得有声有色时,他又面临了一次重大考验。因为终年辛劳,父亲脑梗阻突然加剧,躺在医院需要人照顾。是回到武汉父亲身边尽孝,还是继续留在大别山区?这时,何家坤作出了一个大胆决定:把父亲背到学校来,一边任教,一边照料父亲。
    2008
年春节,何家坤背着父亲来到学校。
   
一晃就是两年,700多个日日夜夜,何家坤付出了常人无法想象的艰辛。每天,他总是天蒙蒙亮就起床,买菜,生炉子,做早饭,帮父亲洗脸、洗手,父亲病情严重时还要喂饭。等收拾好碗筷,他就没时间管自己了,常常是饿着肚子匆忙赶去上课。而每天的备课和批改作业,他几乎都是在深夜,照顾父亲睡着后,强撑着完成的。有时,他就趴在作业本上睡到了天亮。
   
夏天的一个晚上,何家坤改着作业,伏案睡着了,一觉醒来却不见了父亲。何家坤连忙喊起在校的同事,寻遍了整个校园,焦急地大声呼喊,嗓子都喊哑了。
   
终于,两个多小时后,大家在校外的一条田埂上找到了父亲。原来,父亲夜里睡不着,恍惚间就出了门,却再也找不到回来的路。此后,为了防止父亲再度走失,何家坤想了个办法,他专为父亲制作了一个胸牌,牢牢地挂在父亲胸前,胸牌上写着:儿子何家坤,吕王镇中学教师,手机号码:136xxxxxxxx
   
与何家坤一样,陈敬道也是带着父亲去资教的。准确地说,陈敬道的父亲只是她的养父。
   
陈敬道是个苦命的孩子。刚8个月的时候,她的母亲不幸亡故,骨瘦如柴的小敬道脸上长满白色的小泡泡,奄奄一息,生父怕养不活,把她给了现在的养父。
   
养父一直没有成家,但对敬道像亲生女儿一样疼爱,一直含辛茹苦供她上学,渐渐落下了一身疾病。大三寒假,陈敬道兴冲冲地推开家门,眼前的一幕让她又惊又怕:年迈的父亲正趴在潮湿的地上,朝水缸挪去,为的只是喝一口冰冷的生水。原来,由于长年辛苦劳累,父亲患了严重的腰椎间盘突出,已经瘫痪在床。为了不影响敬道读书,父亲一直瞒着她。
   
她扑上前一把抱住了父亲,哭着说:爸,您病得这么厉害,为什么不告诉我呀!她知道,父亲真的是爱自己,不想成为她的累赘。
   
陈敬道决定带父上学!
    “
不跟我去,我就退学!倔强的她以退学相逼,才让父亲同意。大三的陈敬道在学校附近租了一间房,一边学习、一边打工,挣钱为父亲治病。陈敬道以超人的毅力和意志顺利完成了学业。
   
毕业后,陈敬道再一次带上父亲出发了。
   
这一次,她是带父资教。
   
考虑到陈敬道的实际情况,学校特地给她父女俩安排了两间住房和一个厨房。工作之余,陈敬道在屋外的荒草地上开辟了一大块菜地,种上了萝卜、土豆、莴苣等日常蔬菜。每当疲惫时,推开窗户,看到绿油油的一片,她就会觉得畅快无比。她还不时送一些菜给住校的老师,与大家一起分享劳动成果。休息的时候,陈敬道搀着父亲散步的身影成了校园一景。一些老教师纷纷感慨:这闺女,怎么这么孝顺呢?现在的年轻人,这样的可不多了……”
  

第二节 鹤舞云峰

    我们随着费宝莉来到了她所在的鹤峰县五里坪夹沙小学。一路上,峰回路转,穿云钻雾,往窗外看去,有时是浓阴蔽日的大树,有时是层层叠叠的田地,一派自然田园风光。
   
费宝莉心情很好,在车上情不自禁地朗诵起来:跋涉山岭,披荆斩棘草;攀越险要,断木作天桥。丛岭熊罴出没多,沿途鹿麂不见少。天低闷雷响,疑是巨虎啸;石裂枯藤绕,惊为蟒缠蛟。千年古树正当时,百岁苍苔未为老。攀峰十九道,道道在云霄;登天十九重,重重无飞鸟。登山堪比飞天难,鞋履安轻于鸿毛?半壶清水洗风尘,一枝竹杖量山高。上牛池,我自凌顶倚天笑;望寰宇,一览山河乾坤小……”
   
我们连声惊叹:好美的句子啊!

   
她又不好意思起来,说是教育厅的一位老师上次来鹤峰看望他们时写的,自己很喜欢,全部都能背下来。

   
鹤峰,一个很美的名字,费宝莉在这里留下了一段美丽的青春。
    2007
年毕业于华中师范大学计算机系的费宝莉生于富饶的江汉平原。刚到鹤峰的时候,她就主动跟教育局要求,到当地最偏僻、最需要教师的燕子乡朝阳小学去。
   
朝阳小学是海拔1600米山腰上一所孤零零的村级小学。学校连校门都没有,全校一共只有6个班,所有学生加在一起才76人,因为地势险峻,交通不便,学生全部在校住读。学校的8位老师,既要教孩子们学习,还要照顾他们的生活。而费宝莉,是这所学校唯一的女老师。
   
不放心女儿的妈妈打电话来询问情况。迟疑了片刻,费宝莉告诉妈妈:学校很大、很美,校园里面还有山呢!
   
费宝莉就这样瞒着妈妈,在山区小学呆了下来。

   
山区海拔较高,没几个月,白白净净的她,就晒得脸颊发红,再加上扎了个马尾辫,远远看去,人家还以为她就是当地的姑娘娃子呢。
   
在朝阳小学,费宝莉做了几件让当地百姓大为称道的事情。200710月,她利用所学专业,通过网络,想方设法从浙江一家航模公司募集了47架飞机模型。当她在操场组装完飞机,放飞的一刹那,整个学校的76个孩子一起欢呼起来,整个山村沸腾了!在她的带动下,朝阳小学举办了有史以来第一次全校小学生航模比赛。
   
山里的孩子条件艰苦,经常就着腌菜拌饭吃,为了给孩子们增加营养,费宝莉在网上了解到有一家牛奶公司正在举办大型赠奶公益活动,她迅速为学校的孩子们提交了书面申请报告。没想到几个月后,公司真给她打来电话,告诉她,接下来的一年时间里,全校学生每天都能喝上一瓶富含高蛋白的乳酸牛奶!
   
牛奶送到的时候,费宝莉和老校长一起到山脚下,坐着拖拉机把牛奶运回学校。孩子们第一次从老师手里接过一盒盒牛奶,一小口一小口地啜饮着,有的甚至留了半盒奶,等着回家时让爸妈也尝一尝。
    2009
9月,县教育局将费宝莉调到五里坪夹沙小学担任校长。
   
夹沙小学比朝阳小学海拔又高了100米,条件比朝阳小学也差些。学校有9名教师,但基本都是50岁以上的,还有一位已经退休了,又被学校聘了回来。
   
因为办学条件差,好几次,县教育局都准备把学校撤并掉,如果这样,孩子们就要到很远的荞云小学去上学。在当地村民的强烈要求下,学校才没被撤掉。
   
于是,每年开学前,家长们都到学校打听:这学校还办吗?要不办了,我们孩子就只好转学了。更有一次,一位家长碰到费宝莉说:哎呀,学校还办啊,那我赶紧把孩子转回来。
   
费宝莉的到来,让孩子们特别爱上学。今年已经50多岁的郭老师说:我们平时很少跟学生在一起玩,费老师来了以后,就不一样。我们经常看见她和学生在一起说说笑笑,也不知道他们在说什么。

   
大山里的家长们打心眼里喜欢这位山外来的小姑娘。每到节假日,别的老师都回家了,只有费宝莉一人住在学校,家长们就争着请她到家里吃饭。

   
那天,我们也跟着沾了点光,来到了一位她曾经家访过的、现在已升入初中的学生家中吃饭。见到外人来,学生腼腆得很,费宝莉让他笑一个,他就露出两个小虎牙,咬住下嘴唇,一咧嘴,算是笑了。
   
那是我们吃得最香的一顿饭。青菜是地里刚刚摘的,咸肉是自家腌制的,就着香喷喷的米饭,每个人都吃了好几碗。
   
出门的时候,天忽然下起雨来。大山里的雨润润的,像薄雾一样,在山间缠绕、变幻。费宝莉说:我还是想当老师,即使不在这里了,到其他地方去我还要当老师。
   
离开的时候,费宝莉和那个学生一起打着伞,一路说着什么。孩子爸妈都穿着布鞋,踩着泥泞,一直送到村口。我们几次说不送了,不送了,但哪儿管用。我们都上了车,孩子妈妈还扒着车窗,跟费老师拉手。我们分明看到,她眼角湿润湿润的。

  
第三节 神农架行者

    鄂西北,神农架,国家级自然保护区。一提起它,原始、神秘、野人等关键词就会第一时间浮现。
   
范献龙,20047月毕业于中南财经政法大学法学专业,是湖北省第一批农村教师资助行动计划”306名响应者之一,他的资教地就是神农架林区下谷坪中心学校(后更名为下谷坪民族中心学校)。与他同行的,还有来自武汉的刘小军、襄樊的黄强、河南淮阳的刘家富。
    2004
828日一大早,四人坐上林区教育局专门来接他们的专车,向下谷坪进发了。
   
因为离正式上课还有一段时间,范献龙他们先对这里的教育状况摸了一下底。
    2004
年秋,全乡中学生575人,小学生514人。中学生有510人在校住宿。学校住宿条件很差,寝室空间狭窄,一个铺上睡两个学生。房间小,人多东西杂,空气不流通,到处弥漫着咸菜的味道。学校用水不方便,有时得下河提水,没有开水时,学生们就直接喝生水。
   
学生们大都离家很远。有个叫蒋圆的女学生说,她家住在大九湖,没有钱坐车到学校,只能自己步行,每次都要走上整整一天,好多次都走哭了。
   
像蒋圆一样,步行回家的学生,还有很多。一方面是因为家里穷,另一方面是受地理条件的限制。这里大部分地方根本就没有公路,大九湖东溪片的很多学生,在节假日前后,通常是不吃早饭,就步行上学或回家,在山里爬坡下坎,走羊肠小道,早上四五点出发,晚上七八点到校,行走近十五个小时的山路,往往双脚发肿,用方言说,实在奈不何了,才想办法搭个车。
   
这些情况和现状让范献龙内心深深震撼了!如果不是亲眼所见,他真的无法想象学生们的苦!
   
范献龙给自己定下了三要事:一是把带来的信息告诉同事、学生,让他们知道更多外面的事情;二是把在基层了解到的情况介绍出去,让社会关注贫困山区的教育;三是一定要把教学工作做好。
   
开学后不久,范献龙就发现蒋圆特别沉默,很少见到她和别的同学交流,每天穿着一双打了补丁的胶鞋,特别扎眼。他主动和她谈心,蒋圆沉默了半天,含着眼泪说:范老师,我家姊妹多,特别困难,好几次父母都不想让我继续上学了。我的鞋子是走破的,每天穿着破鞋子上学,我觉得好自卑,你不会像其他同学一样也看不起我吧?
   
晚上,范献龙把白天的谈话跟其他三位同伴说了,经过认真的讨论后,他们作出了一个重要决定:每人拿出工资的一部分,设立下谷坪中心学校资教生助学奖学金。当学生生活费用、交通费用不足时,当学生有了较大进步时,利用奖学金进行资助或鼓励。

   
此后将近6年的时间里,他们以各种形式发放了7000多元的奖品、奖金,帮助了1000余人次的学生。
   
由于山高路远,地广人稀,不通公路,下谷坪的家长们很少到学校来,老师们也极少去家访。因为缺乏相互的沟通和了解,家长们对孩子学习、升学也是抱着念得上是造化,念不上就回家种田或外出打工的消极想法。
   
针对这种情况,范献龙提出:开展家访,赢得家长的支持是我们义不容辞的责任。
    10
月初,他们利用国庆假期进行了第一次家访。四个人选择了离校近40里路、海拔1200多米的板桥片区。临行前,下起了雨夹雪,他们揣着干粮,穿上了雨衣,带着手电筒。越往山上走,空气越稀薄,雨雪越大。满腿都是泥巴,提都提不动,头也越来越重。他们不得不隔一段时间就在原地休息一下,用树枝或石块刮一下脚底。途中有一段爆破区,不时有石头滚落,他们硬着头皮冲了过去,当看到不远处一棵碗口粗的树被滚落的石头砸断了,范献龙腿都软了,不禁倒吸了一口冷气。
    4
个多小时后,终于来到走访的第一家,推开漆黑的木门,坐在地上剥玉米的学生叫了一声老师,家长地一下子从凳子上弹了起来,用袖子使劲擦着板凳,激动地说:看,这大风大雪的,老师们怎么会来?你们是望都望不来的客人,冻坏了吧,快来烤烤火……”
    6
年来,范献龙他们家访了数百户,差不多走了1万里。通过家访,范献龙跟家长们取得了密切联系,更与其中不少人结为忘年交。在石磨村走访的时候,一位六十多岁的老党员紧紧握着他的手,动情地说:年轻人,好样的,如果我像你这么年轻有文化,一定跟你一起干。你就是新时代的雷锋,希望你多保重。

   
后来,每到一村,只要听说下谷坪的老师来了,村民们不管有没有学生的,都会拥过来,热情地请他们到自家去作客。后来有媒体称范献龙他们为大山行者

   
此后,范献龙的名声越来越大,许多电视台找他做节目。许多人看到后,主动找到他,要求资助贫困学生。
   
迄今为止,范献龙通过报纸、杂志、电视等媒体以及自身的努力,与外界热心人士或企业联系,为学校争取到价值30余万元的物品和捐资,让品学兼优的山村孩子得到了扶助。
    2006
1213日,在了解到他们的事迹后,神农架林区党委书记宣布,设立范献龙助学基金,启动资金100万元,专门资助林区那些贫苦的孩子上学。同时安排专线车,对偏远学生进行定点接送。
    2007
831日,鉴于范献龙的突出表现,经教育部批准,他作为最年轻的全国优秀教师代表,在中南海受到胡锦涛总书记、温家宝总理等国家领导人的接见。
   
此后不久,范献龙被湖北省教育厅选送到新加坡南洋理工大学学习一年,攻读教育硕士学位。
   
2008年学成归国至今,范献龙继续在神农架林区下谷坪民族中心学校任教。
   
很少有人知道的是,早在2004年范献龙报名参加资教的时候,他就把自己在武汉市的户口迁移到了神农架林区。他说:林区是我的第二故乡,我现在所做的一切,都是为着自己的家乡。
  

第四节 刹那芳华

    这是一次特别的采访,采访对象是恩施市熊家岩中学八年级一班的孩子们。他们曾经有个漂亮的音乐老师叫黄婷。
   
一提起黄老师,这些孩子都哭成了一片。
   
黄婷,20087月毕业于湖北民族学院音乐教育学专业,同年来到恩施市白杨坪乡熊家岩中学任教。
   
黄婷是独生女,家住恩施市龙凤坝镇,父母在镇上经营着一个粮油小店。她弹得一手好钢琴,尤其擅长古筝。让女儿走出大山,是父母的夙愿,但黄婷却选择回到家乡当一名普通的乡村教师。
    “
我是大山里的孩子,我深知大山孩子的需要,我选择回到家乡,帮助孩子们实现他们的梦想。她在日记里这样说。
   
原先,熊家岩中学的音乐课就是教着唱唱几支老歌。黄婷来后,农村孩子的童年从单一色变成了多元色。
   
音乐是一种情感艺术,音乐教学需要情感的投入。黄婷最大的愿望就是让音乐的种子在每一个孩子心中发芽,让歌声和欢笑伴随学生的成长。
   
为了让学生们领略到传统音乐的魅力,黄婷自费购买了一架古筝。每到课间,她都会为学生们弹奏,清越激昂的铮音,如天籁回旋在校园上空。不知不觉中,学生感受到了音乐的美,感悟到了生命的美。
   
作为全乡唯一的一名音乐教师,黄婷还主动组织起学校所有的文艺活动。从小合唱到情景剧,从班级活动到元旦晚会,每一次活动,她都认真挑选演员,精心编排动作,考虑每一个细节。她还经常请一些有经验的老师帮忙出主意,让晚会更加精彩。
   
去年的元旦晚会,黄婷准备排一个摆手舞的节目。摆手舞是土家族的民间舞蹈,有的学生听了,说:唉呀,这个舞好土的,在台上能好看吗?黄婷笑着说:越土才越好呢,摆手舞是土家族的传统舞蹈,不会跳本民族的舞蹈,又怎能体会出民族情感呢?
   
受条件限制,元旦晚会只能露天举行,腊月的山里格外寒冷,但看到穿着鲜艳民族服装的孩子们跳起摆手舞的时候,家长们都惊讶得很:看了一辈子摆手舞,没见过今天这么好看的,哈格咂(恩施方言,不得了的意思)!长达两个小时的晚会,没有一个观众中途离开。

    2009913日,是熊家岩中学全体师生最为悲痛的日子。那天中午,吃完午饭的黄婷早早收拾好行装,准备提前去学校。临走前,她还用力抱了妈妈一下,说:妈,从这学期开始,我还要带3个班的地理课,得提前返校备课。这学期我要好好干,工作要争取得优呢!
   
然而,谁都没有想到,就在黄婷快要抵达校门时,不幸发生了车祸。带着对学生的眷恋,黄婷永远离开了大家。

   
学生黄静说,老师出事那天是星期天,她跟妈妈正要吃午饭,接到了学校老师打来的电话,知道黄老师没了,她丢下筷子,趴在妈妈怀里,两个人抱头痛哭。这个看起来羞涩的小女孩,哽咽着、断断续续对我们说:想黄老师的时候,我就去她QQ空间里看看她……
   
班长肖润告诉我们,黄老师非常漂亮,喜欢穿粉红色的裙子。她爱笑,讲话也很温柔。肖润说,黄老师的办公室就在进楼梯的左手第一间,每次经过,我都觉得她还在那里,还会冷不丁地叫我一声,变戏法一样地塞给我糖、萨琪玛、蛋黄派,反正全都是些好吃的,可是现在,黄老师再也不会叫一声我的名字了。

   
肖润带着哭腔的话还没有说完,本来已经不哭的孩子们又开始哭了起来。
   
肖润还告诉我们,每当她想念黄老师时,每当她考了好成绩时,每当她不开心时,就会把想对黄老师说的话,写在纸上,然后悄悄找一个地方烧掉,她相信黄老师一定能够看得到。
   
采访结束的时候,文艺委员李春娇同学说,我们给你们唱首歌吧!是黄老师教我们的:
   
推开窗/看见星星/依然守在夜空中/心中不免多了些暖暖的感动/一闪一闪的光/努力把黑夜点亮/气氛如此安详
   
你在我的生命中/是那最闪亮的星/一直在无声夜空/守护着我们的梦/这世界那么大/我的爱只想要你懂/陪伴我无尽旅程……
  看着孩子们稚嫩悲痛的表情,听着孩子们忧伤动人的歌声,我们的泪终于忍不住落了下来。

  我们无法看到穿粉红色裙子的黄婷,只看到黑白照片上的她依然那么美丽;我们无法欣赏到黄婷动听的歌声,只听见孩子们的哭声是那么痛彻心扉。
  同事赖老师说,黄老师这个人喜欢和学生打成一片,特别受学生欢迎。她平时总爱掏钱给学生买些零食。学生们不怕她,有时候看见她提着零食过来,也敢大着胆子拦着她哄抢,她作势大喊着抓贼,于是师生就笑成一片。她不是惯他们去吃零食,而是觉得农村孩子不容易,家里穷,平时哪里能吃上零食?
  于彩林老师和黄婷在学校里住一个屋,两人很要好,经常一起做饭吃。她们做饭也简单,旧桌子上支个煤气灶,就是厨房了。于彩林说,黄婷最拿手的菜是干锅茶树菇、腊肉火锅。有时早上起来晚,发现她已经把早饭都做好了,勤快得很。于老师特别难以接受,活泼开朗的黄婷,整天乐呵呵的黄婷,怎么突然就走了。
  同事们在黄婷的日记本上发现这样的话:生如夏花,也许我没有夏花的美丽,但我相信每个人都有一块属于自己的净土,每个孩子都有一颗纯洁的心灵,我要让歌声响彻这山涧,让音乐与乡村孩子们一生同行!我相信,我能行!
  黄婷走后,这所山村学校很长时间里再也听不到琴声,再也没有了歌声。年轻的黄婷,将青春的微笑永远定格在大山深处,定格在24岁的美好年华里。

  
七 命运交响诗

第一节 拯救山百合

  在湖北采访的时候,我们听到很多年轻教师不约而同提起了詹维的名字。
  詹维,来自蕲春县白水村,从小家庭贫困,村里人说,几乎没见他小的时候穿过鞋。就是这样一个家庭负担极重的孩子,本有机会在大城市工作,却毅然选择来到嘉鱼县农村任教,且被评为湖北省优秀教师
  正当美好的生活向詹维招手时,命运给了他最沉重的一击:20081227日,他突然腹痛难忍,满头大汗,整整一天,就蜷缩在床上,一动也不能动,被人连夜送到湖北省人民医院。
  诊断很快出来了:重症肝炎!以往艰难的生活,在詹维身上埋下了病魔的种子,今天爆发了。
  这些年轻的老师们行动起来了。在他们自己创办的资教中国网站上,第二天就发出抢救詹维的呼吁,开展了一场网络大捐助。
  他们还给陈安丽厅长写了一封信,向她求助。陈安丽立即派人送去慰问金,对詹维进行救助。
  但詹维走得太快了。200919日午夜,与病魔抗争了14天后,詹维还是离开了人间。
  一接到詹维去世的消息,陈安丽立即从武汉赶到100多公里外的詹维家。
  詹维的好友、也在农村任教的何欢对陈安丽说:詹维曾对我讲过,好羡慕您去参加一名资教生的婚礼。他说,如果找到女朋友,真希望结婚的那一天,也能把您请来……”其言在耳,斯人已逝。陈安丽和所有在场的资教生落下了眼泪,为着詹维短暂的青春。
  这些年轻教师是一家人。尽管詹维走了,但在每年4月的巡回报告会和7月的岗前培训,往届的教师都会和师弟师妹们一起怀念这位让人心痛的大师兄。他们形成了一个传统,每年都自发地为詹维捐款,在蕲春任教的青年教师每年都轮流去白水村看望詹维的父母。
  10个月后,在那个发明拼音分裂记法的程婧身上,又进行了一场爱心大接力。
  20091015日,程婧觉得有点感冒,就去医院输液。没想到,第二天病情急剧恶化,全身浮肿。再去复查,竟然是慢性肾功能衰竭
  突然降临的噩耗将这个26岁的女孩击懵了!她的人生才刚刚开始,她只在恩施市三岔乡初级中学教了一年,她对教学教法的领悟才刚刚上路,她还立志要像山百合一样在大山之中绽放……
  残酷的病讯让人猝不及防!

  短短一个月时间,程婧病情不断恶化,身上出现了尿毒症症状:呼吸困难,食欲不振,恶心呕吐,无法入睡。程婧不得不到医院做颈部插管手术,通过每周一次的透析来延缓生命。
  尽管如此,程婧依然没有离开讲台。
  每次在市医院透析完,她第一件事就是来到教室,微笑着对学生们说:看,老师今天还能给你们上课!明天我还想来……”这样的场景,令学生们一次次含泪听课。
  治疗尿毒症所需的巨额医药费,几乎让程婧望而却步。她的父亲本身就患有肠癌,母亲常年在家务农,妹妹正在上大学,家里早已是债台高筑。
  一场拯救山百合程婧的行动全面拉开——
  最先行动的是三岔中学的师生们。2010322日,全校师生在操场上举行了为程婧筹集医药费的爱心行动。806班,2076元;805班,2070……这些家境并不宽裕的孩子们,含着泪水捐出了自己一周甚至一个月的生活费
……
  恩施市教育局、教育工会向全县教育系统发出了捐款倡议。全市所有的学校都迅速开展了募捐活动,连市幼儿园的小朋友也抱来了自己的存钱罐。

  社会各界也举行了各种形式的捐赠。在市委市政府的领导下,恩施市文明委专门组织了一场广场募捐,现场群众捐款达20万元。
  全省的资教教师也行动起来了,他们自发地发起拯救战友的募捐倡议,你100,我300,他500……战友们的爱心从全省各个角落向程婧汇拢……
  湖北省教育厅的温暖也传递过来了,厅领导亲自打电话询问病情,鼓励程婧要勇敢乐观,并派人前往恩施探望。

  20107月下旬,全省新一届4000多名赴农村任教的青年教师在湖北经济学院进行岗前培训。听了程婧的感人事迹,这些还未到岗的农村新兵肃然起敬,他们自发举行了一场大型募捐。
  4月份,在三岔乡初级中学,我们见到了刚做完透析回来的程婧。她穿着一件天蓝色的外套,衬得脸色愈发苍白。她有些不好意思地说:我本来是想好好教书的,可是这个病,我真惭愧……等我的病好了,我一定要把耽误的时间一天一天如数补回来。
  校长告诉我们,程婧只能靠换肾来挽救生命,社会各界给她的捐款已够支付手术费用,现在,她正在耐心地等待合适的肾源……

第二节 生个女儿叫资教

  我们到达黄冈一所农村中学的那天,天有些阴。采访结束的时候,一位女教师忽然哭了。她拿出一只手链,那是原来的男朋友送给她的,上面还刻着他俩的名字。
  她说,他们的感情现在出现了很严重的问题,因为两个人选择到了不同的县市,见一次面要转四趟车,折腾上十个小时。聚少离多的感情,不可预知的前途,这段患难中产生的爱情,最终不知会走向何方。
  当年誓将资教进行到底的小女生,是否还能将爱情进行到底呢?这是年近30的她不得不面对的难题。
  青春啊,离开了爱情,还能叫美丽的青春吗?不得不承认,如同春天的花朵渴望雨水的滋润一样,这些正处在青春年华的年轻教师,也需要爱情的浇灌。但到了广袤的农村,到了他们所不熟悉的农村,爱情的花朵能适时开放吗?
  在采访中,我们了解到,有一位大学毕业到农村任教的老师,和当地一位姑娘恋爱结婚了。但这位姑娘没怎么念过书,原来在外面打工,结婚生子以后就呆在家里。由于没有事情做,渐渐地和当地的妇女一起玩牌,有时连小孩也不顾。由于志趣、性格等方面有较大的差异,两人的矛盾越来越深,直至不可调和,他们的情感之路,充满了未知数。
  在农村教师资助行动计划实施之初,这些年轻教师的爱情、婚姻也是政策制定者所担心的问题。其实,他们中的许多人可能不知道,在这点上,湖北省教育厅和地方教育局早已有了默契,为了让他们能尽快适应农村生活,一所学校尽量安排两名或两名以上的资教教师,性别上考虑男女平衡,如果本来是恋人关系,则尽可能安排在同一个乡镇或同一所学校。
  爱情,有苦涩,但更多的是甜蜜。张林两口子相敬如宾,生活比蜜还甜;纪秀丽和岳勇相亲相爱,共同还清了大学几万元的助学贷款……
  你看,在20068月,30多名农村青年教师一起,应邀参加由中央电视台和教育部共同举办的大型教师节特别节目——《奠基中国》。教育部领导在晚会上亲自为三对青年教师新人举办集体婚礼。

  其中一对新人就是柯文平和胡宝钗。
  那还是20058月,已经在大学就谈上恋爱的柯文平和胡宝钗,双双被阳新县教育局录取。教育局把他们俩分到了同一所学校——浮屠镇宏卿中学。
  到学校的第二天,教学任务分配下来了:柯文平教一个班的语文、两个班的音乐,胡宝钗教一个班的数学,同时两人各教三个班的生物,还各任一个班的班主任。
  柯文平在大学期间,曾多次被评为学校三好学生,连续四次获得校级奖学金。他和胡宝钗两人是高中同学,正因为他在大学期间的良好表现,才获得了这位漂亮、好强的老同学的芳心。
  现在两个人又站在了同一起跑线上,柯文平和女友来了个约定:对内互相帮助,共学互比;对外谦虚谨慎,勤于钻研。
  接下来的时间,他们俩马不停蹄地忙于听课、评课、备课、讲公开课,向有经验的老教师请教。最多一个星期,柯文平听了18节课,只要没有他的课,他就钻到别的老师班上去取经。为了获取更多的信息,柯文平又自费在学校开通了互联网,首次尝试用多媒体教学。
  在业务上,这对情侣档开始了无声的竞赛。
  胡宝钗住南楼,柯文平住北楼。每天晚上,只要看到胡宝钗的窗户还亮着灯,柯文平就不敢睡觉,赶紧接着看书、备课。
  一天上午,柯文平看到一群学生围着胡宝钗,正在一棵树下听她讲着什么。他走近一看,发现那棵树被挂上了小牌子,上面还用双名法详细标注着植物名称和属性。满校园一转,所有的植物品种都被挂上了牌子。一问,才知道这是胡宝钗一个星期悄悄劳动的成果。
  在教学上,两个人互相比赛,但在生活上,两个人却是互相体贴,互相照顾。柯文平和胡宝钗在学校旁开了一块菜园子,还喂了几只鸡。宝钗学会了做各种菜式,经常会请一些家境特别困难的学生来家里加餐。哪个学生的衣服破了,拉链坏了,她亲自给缝补。柯文平也会主动去打理菜园,浇水除虫,俨然行家。平时,他像个大哥哥一般,带学生打球、谈心。
  柯文平,以前看你傻乎乎的,现在看你怎么越来越可爱了?一天,胡宝钗笑着对正在菜园里搭丝瓜架子的柯文平说。
  这就对了嘛!这么可爱的人,值不值得你嫁呀?柯文平得意地做起鬼脸……
  一切水到渠成。柯文平和胡宝钗在学校举行了隆重的婚礼。

  令他们惊喜的是,婚礼上来了很多意料之外的客人。
  一大早,屋外站满了闻讯赶来的家长和学生。学生们将自制的各种各样的贺卡、风铃等小礼品摆满了一桌。一位女家长将一个用红手帕系着的装有红枣、花生、桂圆、荔枝等四样物品的喜包塞进新床的枕头下,说:胡老师,这是早生贵子,你们对伢们太好了。我们巴望着你们早生贵子,就在这里安家落户不要走了啊。”“娘家省教育厅也送来了新婚贺礼——蚕丝被和电磁炉。
  时光过得真快。转眼到了2007729日,胡宝钗在阳新县妇儿医院顺利产下一名女婴。熟悉的老师们纷纷送去祝福,他们一致提议给这第一个资教宝宝起名——柯资教。
  
八 光明行

第一节 告别楼堡

  在湖北的二十多天中,有一次采访经历让人格外难忘。那是在麻城市黄土岗中学,我们和学校的年轻教师一起爬山,一起做饭,一起聊天。当天是周末,我们就在他们的宿舍里安顿下来。
  他们住的宿舍是四层的楼房,楼前是一个小池塘,楼后面是大片大片的菜地。那时,正值芳菲四月,地里的油菜花开了,无边无际地绚烂着,在暮色中如同一幅淡淡的水彩画。
  李凌、程霞、黄明芳、李荧荧、钟镇威,还有张林夫妇,拉着我们到他们的宿舍一个一个地参观。单身的,就住一个十几平方米的带厨卫的单间;结了婚的,就住更大的一室一厅的套间。
  在张林的房间里,还能感受到浓浓的喜气:大红的双喜字贴在卧室的门上,墙上贴着学生们自己制作的一张张小卡片,溢满了温馨和祝福。
  那晚,我们和这群年轻人围坐在一起,喝着白开水,吃着小吃,听他们开起了忆苦思甜会。几年前,他们来的时候,学校连个像样的住处都没有,最苦的时候,是三个人一张床,挤在平房里。那平房连着村民的菜地,时不时有些活物会爬进来。有一次,一个女教师正准备休息,发现一只蜈蚣早已趴在床上睡觉。他们做饭的时候,还会有小虫子从房梁上掉下来,给他们加加
  女教师住得算不错了,一些男教师则住在楼梯间往外突出的一个小空间里,他们称之为楼堡。夏天,毒辣的太阳晒得那里像个蒸笼,根本呆不了人。一旦下雨,屋里就成灾了,只能摆满了盆盆罐罐去接水。
  当房间连书桌都摆不下的时候,心在何处安放?大学毕业到农村任教的年轻人能不能在农村呆下来,居住条件是很重要的因素。湖北省教育厅把这项工作列上议事日程。
  2007年,该省启动农村中小学教师周转房建设工程试点工作,当年省财政安排2000万元,在全省12个县市进行试点,2008年又安排2500万元,将试点范围扩大到35个县市。
  通山、麻城、蕲春、巴东……一栋栋周转房矗立起来。两年多来,省级财政安排的4500万元专项资金,共拉动各方投资近6亿元,全省共新建和改造教师周转房6062套,新建教师产权房4094套,解决了1.4万余名教师的住房困难。
  
第二节他们是农村教育的宝贝

  住房之外,编制是影响这些年轻教师到底能不能留下来的制度门槛。
  采访中,我们了解到很多关于编制的悲情故事:一对资教生恋人,都要结婚了,但服务期满后参加当地入编考试,女方考上了,男方没有考上。婚事一下子悬在了那里。在农村,一个没有编制的外来人员,还能做些什么?于是,他想过到邻县去考编,但从来没有在那里任教过,上千人去争100来个岗位,考编哪儿有这么容易?
  所以,很多年轻教师面临着三年后何去何从的问题。他们想留,留不下来,到外面考公务员和事业编,又因为在农村呆了3年,年龄很容易超过限制。
  当然,面临这些问题的只是少部分县市。更多的地方教育部门,是想尽办法来留住他们。
  蕲春县教育局的人事科长,一直以来负责农村年轻教师工作。在他看来,这些城里来的大学生愿意留下来,是农村教育的一大幸事。设身处地想一想,这些孩子不容易,我们要把他们当成自己的孩子一样看待啊!所以,蕲春每年新进教师指标,都优先满足这些来农村任教的大学生们的需求。只要他们愿意留下,经过考核合格,就可以留下来。
  阳新县也是如此。对待这些年轻人,县教育局局长态度鲜明:阳新是个贫困县,教育要实现跨越发展,就要靠他们。他们是农村教育的宝贝!为了给他们争编制,他不惜瞪大眼睛,跟其他部门拍桌子:如果他们留不下来,农村教育上不去,你负责?
  在争取留下更多大学生的同时,这位局长也鼓励他们往外考。他说:如果他们能考出去,相信也会为阳新的教育作贡献。事实证明,在过去几年里,在阳新服务期满的大学生,有6位当上了当地的副乡镇长,有几位还考到市里有关部门。毫无疑问,他们都将是阳新教育发展的有力支持者。

  近日,从湖北省教育厅传来消息,湖北省人民政府已发文,明确提出:今后,各地义务教育学校新进教师,主要从服务期满的资教生(特岗教师)和免费师范毕业生中招聘录用。经人事部门同意,县级以上教育行政部门可将服务期满的资教生(特岗教师),直接考核聘用到义务教育教师岗位。
  为了这一批青年教师,湖北省教育厅真可谓呕心沥血。当年,为了将他们的专业与各地的岗位对接,省教育厅领导和有关处室工作人员一天要打几百个电话,最大限度地确保选择双方都满意。到农村去调研,他们都会主动提出去看望当地的资教生。为了给服务期满的资教生争取更广阔的发展天地,湖北省教育厅还主动联系国家汉办等部门,为服务期满的资教生争取到前往国外孔子学院任教的机会,通过遴选考试,促成一批资教教师在美国、保加利亚、墨西哥等国家开始了新资教,担任汉语教师志愿者。
  ……
  三年经历,终生财富。

  这财富,不仅仅珍藏在这些年轻教师心间,也留给了农村教育。  
  麻城市黄土岗镇的镇长说了这样一句话:他们是农村教育的一股清风,希望这阵风吹得更猛烈一些!

九 尾声
  
  春天,山花烂漫的时刻,我们还在湖北各地辗转。
  秋天,硕果飘香的时节,这篇稿件将见诸报端。
  期间,我们又不断听到好消息:陈敬道的宝宝诞生了,费宝莉即将攻读教育硕士,马玉辉要到北京来录节目……
  每每听到这些熟悉的名字,一张张灿烂的笑脸,如雨后的花骨朵一般,慢慢润开,浮现在眼前。

  还有更多的面孔:王军波、吴天亮、李利琴、向伶俐、刘章燕、萨出娜、汤常丽……他们的故事一样精彩,他们的世界一样动人。我们一样能感受到他们的欢笑,他们的幸福。
  心心相通,洋溢温暖,这正是他们带来的感动。
  今年8月,湖北省新一批年轻教师岗前培训如期举行。曾经的2004届资教生、如今的大冶市市委党校副校长叶森,请假来到培训班,担任新学员的辅导员。一幕让人惊喜的场面出现了,叶森发现,当年自己所教班上的6名学生,竟然出现在新任教师行列。
  这6名大学毕业生将在恩施、大冶和咸安,开始他们的农村教师历程。他们说,当年,叶老师来了,他让我们这群山里的孩子知道了外面的世界,我们很感激他!所以,高考时,我们不约而同报考了师范院校;毕业时,又相约参加资教队伍。
  当曾经的师生相拥在一起合影留念时,人们感受到了快乐,也看到了希望。
  薪火相传,弦歌不绝,这正是他们拥有的力量。
  他们,湖北的农村年轻教师群体,如同春日烂漫的樱花一般,只有一朵的时候,你或许还发觉不出它的美;但一旦连成一片,那种美,惊艳绝伦,无以言说。

 

关闭窗口